“日子得靠自己的雙腳往前走,大道走,小道也得走,走不通的路你就得拐彎,拐個彎不是啥壞事。”讀著倪萍的《姥姥語錄》,淚水不知不覺浸濕了書頁。奶奶已經離開八年了,可她的音容笑貌依然鮮活。
清晨第一縷陽光透進窗戶時,我仿佛又看見她佝僂著腰在灶臺前忙碌的身影;雨夜聽著屋檐滴答聲,恍惚間又回到那個溫暖的土炕,感受著她粗糙卻溫柔的手掌輕拍我的背脊。
奶奶是村里村外有名的巧手,最讓人稱道的是她那手絕活——做花饃。她做的老虎饃栩栩如生,壽桃饃人見人愛。每逢哪家結婚,村里人總會請奶奶去幫忙,她總是樂呵呵地應承,從不推辭。面團在她布滿老繭的手中翻飛,不一會兒,就變成了活靈活現的生肖:老虎威風凜凜,眼睛用黑豆點綴;魚兒活潑可愛,眼睛用紅豆鑲嵌;鳳凰展翅欲飛,羽毛用剪刀細細剪出。蒸籠揭開時,滿屋麥香,那些花饃在蒸汽中仿佛有了生命。
奶奶是個虔誠的基督徒。每個禮拜六,她都要走三里地去下甘谷村的教堂。記得有個風雪交加的早晨,我賴在被窩里不肯起床,奶奶卻已經穿戴整齊,“不能遇到困難就退縮”。路上積雪沒膝,她拉著我的手深一腳淺一腳地走,呼出的白氣在圍巾上結成了霜花。那天教堂里只有我們和牧師三個人,但奶奶聽得格外認真。夜深人靜時,勞累了一天的奶奶總要讀一會兒《圣經》。那本厚厚的《圣經》已經被翻得起了毛邊,不認得的字她就用鉛筆在旁邊畫個小圈。后來我才知道,原來目不識丁的奶奶,就是這樣通過讀《圣經》,一個字一個字地學會了認字寫字。
在她的讀書筆記上工整地寫著:“做父母的要恩愛,當兒女的要孝順。我們要和睦鄰里,勤做善事。”這簡短的幾句話,或許就是奶奶一生的信條。她把最樸素的道理,用最真誠的方式傳遞給了我們。
由于父母常年在外,我和弟弟從小就跟爺爺奶奶生活在一起。那時候雖然物資匱乏,但在奶奶的操持下,日子卻過得有滋有味。每天清晨,天還沒亮,就能聽見奶奶在廚房忙碌的聲音。灶膛里的柴火噼啪作響,鐵鍋里的水咕嘟咕嘟地冒著泡。不一會兒,蔥花爆鍋的香味就飄進了臥室,饞得我和弟弟在被窩里直咽口水。奶奶總會在這個時候喊:“兩個小饞貓,快起來吃飯了!”她的呼喚比鬧鐘還準時。有時候還會變戲法似的從懷里掏出糖果,我知道,那是她省下買鹽的錢特意給我們買的。
奶奶一生勤儉持家、任勞任怨,雖然沒有什么文化,可是她用質樸的一生教會我很多道理:用勤勞的雙手創造生活,用虔誠的心對待信仰,用樂觀的態度面對困境。這些精神財富,比什么都珍貴。(龍鋼公司 張藝娜)