我這一生，本該在溫暖濕潤(rùn)的唇齒之間平靜度日，不料竟遭了這世事無常的暗算！我自認(rèn)恪守崗位二十余年，主人上下牙列里，我算得上一顆低調(diào)的老牙。我的牙根深植于主人牙床堅(jiān)實(shí)的“土地”，日子過得安穩(wěn)而富足。雖然身為“智齒”，沒像其他牙齒一樣每日里勤勤懇懇，咬合碾磨食物，為主人的營(yíng)養(yǎng)大業(yè)盡一份力。但是主人唇舌間流連的甜蜜味道，便是我安穩(wěn)歲月里最熟悉的背景音。
然而人生安穩(wěn)的基石，竟也能在片刻間崩塌殆盡。那日主人又捂著腮幫子唉聲嘆氣，我心中便隱隱有不安掠過。果不其然，隨著主人走進(jìn)那間彌漫著消毒水氣味的地方，我發(fā)覺大事不妙——牙科診所的燈光慘白刺眼，嗡嗡作響的鉆頭聲音冷酷無情，如一把懸于頭頂?shù)睦校浜庖延挠挠痴赵谖已┌椎难拦谏稀Ｄ?ldquo;滋滋”的電鉆聲，竟成了我安穩(wěn)牙生的休止符！我頓覺天地倒懸，意識(shí)像斷線的風(fēng)箏般驟然飄離了那溫暖濕潤(rùn)的故鄉(xiāng)——我竟被一下下敲碎，分崩離析的離崗！
躺在冰冷的金屬托盤上，我凝視著無影燈，隔壁的上智齒兄弟渾身沾著血絲，牙根還帶著一小塊牙槽骨碎片，像艘擱淺的殘破小船。我內(nèi)心翻涌著二十多年在主人牙床的安穩(wěn)時(shí)光：那是與牙刷每天清晨、傍晚兩場(chǎng)認(rèn)真的“戰(zhàn)役”，雖偶爾被用力過猛的主人刷得“眼冒金星”，卻仍堅(jiān)守崗位；是主人貪涼時(shí)狠咬冰棍的瞬間，我被凍得渾身顫抖，牙髓深處如被冰針扎刺；是主人不顧勸阻咬開堅(jiān)硬瓜子殼時(shí)，我被迫承受的沖擊與震顫……這些記憶里的甜與痛，早已與我堅(jiān)硬的琺瑯質(zhì)融為一體。猶記上鋪新來的智齒學(xué)弟，年輕氣盛，總想頂撞“前輩”，結(jié)果位置不正引發(fā)禍?zhǔn)拢罱K也難逃被驅(qū)逐的命運(yùn)，曾暗自慶幸自己低調(diào)、根基穩(wěn)固，未曾想今日竟也步其后塵！這牙生無常，竟至于此。
主人啊，請(qǐng)別為我的離開而悵然若失。我深知您其實(shí)不需要我，因?yàn)槲規(guī)Ыo您的最后都是痛苦，您更值得擁有更強(qiáng)健有力的“咀嚼伙伴”。我此去化作星塵，便如那夜空里微小的光點(diǎn)，仍將默默守護(hù)您的笑容。您唇齒開合間綻放的笑意，是我流浪路上最想望見的星光——那便是人間最值得守護(hù)的溫柔。
愿留下的兄弟們踏實(shí)安穩(wěn)，替我們守護(hù)好您咀嚼的歡愉與言笑的自由。而我，也將在生命最后的鈣質(zhì)里，為您輕輕祈愿：愿您此后每一口食物都溫軟香甜，每一次開懷大笑都無拘無束。世界如此寬闊，縱使我已離崗，亦請(qǐng)您帶著我們所有舊日伙伴曾經(jīng)默默守護(hù)的堅(jiān)韌，繼續(xù)用有力的雙頜去熱愛、去擁抱這豐盛的人生吧。
