老家后院的角落里,去年那片熱鬧的絲瓜架早已不見蹤影。母親說(shuō)去年的絲瓜結(jié)的太多了,最后沒(méi)有人愛吃了,今年索性就拆了架子,不種絲瓜了,改種別的菜了。可誰(shuí)也沒(méi)料到,幾場(chǎng)春雨過(guò)后,墻角、磚縫里竟冒出了星星點(diǎn)點(diǎn)的綠——去年散落的絲瓜籽,在無(wú)人問(wèn)津的角落里,悄悄扎了根。
它們像是通了靈性,沒(méi)了架子就另尋出路。有的順著后院堆著的木椽蜿蜒而上,把光禿禿的木椽纏成了綠藤;有的貼著墻根匍匐生長(zhǎng),巴掌大的葉子沒(méi)多久就鋪成一片陰涼;還有幾株更淘氣,竟攀著鄰家的籬笆,把綠意悄悄送了過(guò)去。盛夏一到,黃色的小喇叭花爬滿了半面墻,清晨迎著露水綻放,傍晚又輕輕合攏,沒(méi)過(guò)多久,藏在葉間的小絲瓜就偷偷鼓了起來(lái),一天天變長(zhǎng)、變胖。
母親常站在院門口笑道:“這東西,比人還執(zhí)著。”說(shuō)著便摘下一把嫩生生的絲瓜,給隔壁嫂子送了幾個(gè),又給對(duì)門嬸子捎了幾個(gè)。大家見了都夸:“你家這絲瓜,沒(méi)費(fèi)心管著,倒比去年的更嫩。”往年到了秋末,剩下的絲瓜漸漸長(zhǎng)老,皮兒硬了,顏色也成了深褐色,母親依舊不浪費(fèi),摘下來(lái)曬干,送給街坊鄰居。老人們都知道,這干透了的絲瓜瓤是天然的洗碗布,不沾油、不傷鍋,用著比洗潔精還安心。
其實(shí)絲瓜的好,遠(yuǎn)不止這些。炒一盤清清爽爽的蒜蓉絲瓜,入口滑嫩,帶著淡淡的清甜,是夏日里解膩的好菜;用嫩絲瓜做湯,湯色清亮,鮮味十足,老人孩子都愛喝。老人們常說(shuō),絲瓜性涼,天熱的時(shí)候吃,能消消暑氣。就連那不起眼的絲瓜葉,焯水后拌上香油,也是道爽口的野菜。
看著院墻上瘋長(zhǎng)的絲瓜藤,忽然明白,有些生命從不需要刻意呵護(hù)。它們藏在泥土里,等一場(chǎng)雨、一陣風(fēng),就能破土而出,用蓬勃的綠意回報(bào)大地。就像母親當(dāng)初種絲瓜的心意,不求回報(bào),卻在不知不覺(jué)中,把清爽和溫暖分給了身邊的人。這大概就是絲瓜的智慧——默默生長(zhǎng),把平凡的日子,過(guò)成了滿架的芬芳。